""Confidarsi in pubblico è come perdere l'anima. Qualcosa bisogna pur tenere per sé"" ha detto Wislawa Szymborska. E ha detto anche: ""Cerco di non pensare troppo a me, e non lo dico per smanceria o per ingraziarmi il lettore. È la verità: non sono al centro dei miei interessi"". Scavare nella vita di chi tanto detestava mettersi pubblicamente a nudo e ha fatto della riservatezza la propria insegna potrebbe dunque sembrare un'indebita intromissione. Peggio: un tradimento. Anna Bikont e Joanna Szczesna sono riuscite a evitare questo scoglio. ""Cianfrusaglie del passato"" (espressione tratta dalla poesia ""Scrivere il curriculum"") è una biografia non solo rigorosa e documentata, frutto di ricerche e di conversazioni con la Szymborska stessa e con quanti l'hanno frequentata, ma soprattutto discreta. Giacché a risuonare, in ogni pagina, non è la loro voce, ma quella, irresistibilmente ironica, di una donna che - ha scritto Adam Zagajewski - ""sembrava appena uscita da uno dei salotti parigini del Settecento"". Scopriremo così il suo ambiente familiare, le letture, i giochi dell'infanzia, la vita nel ""kolchoz dei letterati"" di Cracovia e la giovanile adesione all'idea comunista, la rapida disillusione, e poi la simpatia per Solidarnosc negli anni Ottanta, infine lo spartiacque del Nobel. E scopriremo, alla fine, la sua gravità, la sua profondità, puntigliosamente celate dietro lo schermo della leggerezza giocosa e della impenetrabile discrezione.