Negli Stati Uniti d'America infuria la guerra di secessione. Nell'aprile 1862 il medico Thomas Murrait viene ucciso dall'esercito nordista durante la conquista di New Orleans e la sua piantagione data alle fiamme. Rimasta orfana, Zabo, la figlia primogenita di Murrait, decide di raggiungere il fratellino, al sicuro presso la bisavola. La centenaria Isa le racconterà la sua storia, dalla nascita in Europa alla fuga attraverso l'Africa e la colonia francese di Santo Domingo, la rivolta degli schiavi e il suo arrivo in Louisiana, in una terra resa fertile dal Mississippi e dal lavoro dei neri. Una terra martoriata dalla natura e dalle lotte politiche degli uomini. Si chiude l'affresco storico lungo un secolo di François Bourgeon.